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                                                    (Universidad Central de Caracas)
          La palabra felicidad  es una de ésas que todos sabemos  usar pero de la cual nadie
sabe lo que quiere decir. Mucho menos los especialistas de las neurociencias que avanzan
en la elaboración de los mapas donde recogen, desde el cerebro de los sujetos
experimentales, los cambios bioquímicos asociados  a los estados descritos cuando se usa
el significante en cuestión (o, según los casos, el adjetivo correspondiente).  Así, dirán
algunos: “soy feliz”, “me siento feliz”. O, con énfasis exclamativo: “¡qué felicidad!” Para
no olvidar cuando asoma el interrogante de la duda, ni metódica ni trascendental  pero
recurrente: “¿eres feliz?” que se inserta insidiosamente para cubrir  la verdadera cuestión :
“¿te hago feliz?”, o sea, “¿soy yo el objeto que te completa?”
          Tanta opacidad y equívoco han puesto a trabajar a mucha gente,  incluyendo los
científicos aludidos, y también, por supuesto, a los psicoanalistas. Un filósofo polaco
tuvo la buena idea de intentar una investigación exhaustiva pero, como dijo Borges de su
familia, seguramente sabía poco de Historia Universal porque  su texto fue publicado en
1939 1 . De la mano de un sociólogo preocupado que lo comenta revisamos la tipología de
Tatarkiewicz constatando que destaca cuatro sentidos  en el uso de la palabra.2 En primer
lugar, un sentido “objetivo” que corresponde a lo que la gente describe como ocurriendo en
el mundo cuando experimenta lo que llama felicidad, por ejemplo un ascenso, ganarse la
                                               
1 El  filósofo era Wladyslaw Tatarkiewicz (1886-1980). Filósofo e historiador del arte y
profesor en las Universidades de Vilnius, Postdam y Varsovia, escribió  Historia de la
Filosofía, Historia del arte y Sobre la Felicidad.  Este último trabajo fue publicado por la
editorial científica universitaria (PWN) en 1939 y reeditado recién en 1965. La referencia
borgiana es recogida de una entrevista  en la que Borges comenta el viaje a Europa decidido
por sus padres poco antes del comienzo de la Primera Guerra Mundial. A causa de ello
debieron permanecer en Suiza durante varios años. (César Fernández Moreno, “Harto de los
laberintos”, Mundo Nuevo, No.18, dic.1967, París, pp.8-9).
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lotería, contraer matrimonio, aprobar un examen, etc. El sentido “subjetivo” (Erlebnis) que
viene en segundo lugar, se refiere a los afectos, las emociones, los sentimientos, los
estados mentales, asociados a la felicidad como algo vivido y en los que se destaca su
carácter efímero y volátil.
          En tercer lugar, Tatarkiewicz dibuja un uso del término que está ligado a condiciones
históricas particulares, las de la Antigüedad y la Edad Media, cuando se aplica a quien está
libre tanto del deseo como del exceso y donde lo que se juega es una teoría subyacente: la
de la vida como equilibro y armonía que los romanos llamaban beatitudo.
La cuarta y última referencia del filósofo apunta a un sentido ligado al anterior y se ilustra,
igualmente, con un ejemplo históricamente localizado: Goethe al final de su vida
declarando  (en oposición a lo dicho un poco antes)  que era feliz. Una afirmación que  
cubre a la vida en su totalidad, al balance entre alegrías y pesares, equilibrio necesario para
una vida bien llevada.
          Lo que ocurre – según muestra la tipología – es que, tanto en la vida corriente como
en el recorrido más acotado de los filósofos, la palabra aparece  en referencia a las nociones
de: buena fortuna/placer/satisfacción y buena vida, campos semánticos que  en la práctica
de la comunicación  se superponen.
En relación con estos deslizamientos, Bauman hace dos exploraciones interesantes. 3 La
primera está dedicada a Séneca y su  diálogo  De Vita Beata (Acerca de la vida feliz) en el
que argumenta la diferencia entre la felicidad verdadera y la falsa, y cómo si bien la primera
siempre proporciona placer, no todos los placeres, en cambio,  hacen feliz a un hombre. El
camino para distinguirlos es el de la sabiduría  que, no obstante, no se da a cualquiera ni
uno puede guiarse para ello por la opinión de la mayoría ya que la manada es el último
lugar donde inspirarse para una vida feliz. Y aunque la razón puede ayudar, es cierto que   
muchos no saben cómo usarla y tampoco están dispuestos a hacerlo. Un punto – quizá el
más importante - es el llamado a distinguir entre la fugacidad de los placeres, que
                                                                                                                                    
2 Zygmunt Bauman, La sociedad sitiada, FCE, Buenos Aires, pp.153-157.
3 Véase Bauman, op.cit., pp.159-165.
Sociedad  y Discurso, Nº 10, 2006 123
empiezan a enfriarse en su momento más ardiente, y el carácter de la felicidad que sólo
puede encontrarse en la duración. Esta introducción del tiempo conduce a la condición de
la vida humana como breve, al horror frente a la muerte o del vacío que vendrá luego.  En
ese sentido, los placeres cooperan con la muerte, reducen el tiempo, en tanto la felicidad le
opone resistencia: es la que priva al tiempo de su poder. La búsqueda de la felicidad como
coartada de la eternidad. Un milenio y medio después,  Pascal en sus Pensamientos  señala
lo mismo: la búsqueda del placer y la lucha por la felicidad se fijan el objetivo de hacer que
la vida, contaminada desde el principio por el conocimiento de la mortalidad, sea
soportable. La orientación que da Pascal a los hombres para lograrlo es:
…  distraer el pensamiento, ya sea con alguna ocupación que les
mantenga las mentes lejos de eso, o a causa de alguna pasión
novedosa y agradable que los mantenga ocupados, como el juego,
la caza, algún espectáculo absorbente; en resumen, por aquello
que recibe el nombre de diversión.(Pascal, Pensées, Penguin,
1966, pp.67-68).4
Frente a la evitación y el divertimento de Pascal, Séneca, en cambio, aconsejaba enfrentarse
cara a cara con el destino en una alternativa en dos pasos: tomar el camino de una vida
contemplativa que lleva a la vida activa. Vida contemplativa y virtud son imperecederas;
se vinculan así la felicidad con la inmortalidad y la inmortalidad con la vida del
pensamiento.
            Más allá de las inevitables asociaciones  que surgen de estas citas, lo que queremos
subrayar aquí es el carácter restringido, de privilegio, que tienen ambas posiciones -  la de
Séneca y la de Pascal - estructuradas en referencia a una elite aristocrática y dentro de ella
a  unos pocos entre otros pocos: los letrados. Eran “conversaciones” frente a ciertos
elegidos cuyo gesto fundamental era excluirse y apartarse de la multitud.
                                                
4 Citado por  Bauman, op.cit., p.162.
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Hicieron falta dos agentes especiales para mover este carácter, configurando con su
movimiento nuevas plataformas para la articulación de los vínculos sociales:  el
cristianismo y la modernidad.
El primero se encargó  de convertir el privilegio de unos pocos en el destino de todos. Nos
referimos  a la eternidad; la calidad de la misma, en cambio,  era lo que cada uno debía
procurarse por su cuenta y riesgo.  Y aquí entraba otra vez el privilegio, ya que la felicidad
eterna, como recuerda Bauman,  no se oponía a una vida de placeres sino a la condena
eterna con calderos de azufre hirviendo incluidos, a menos que por la vía de la fe (ya no de
la razón, como en Séneca) se encontrara individualmente el camino de la bienaventuranza.
5 La modernidad, por su parte, trajo consigo el desencantamiento del mundo; hecho
peligroso porque daba lugar a que los enfrentamientos del Estado con la Iglesia produjeran
una ecuación entre laicización de la moral y  su eliminación.6  La salida estaba en
introducir un nuevo elemento de racionalidad en las ideas morales,  inventar una nueva
argamasa para la construcción de los vínculos sociales. La encontraron, entre los grandes
protagonistas de la modernidad madura del siglo XIX, los padres fundadores de la Ciencia
Social con la importación y adopción del concepto de “sociedad”.   Esta experiencia,
aunque no dejara de traslucir lo que se había perdido con el cambio (la queja durkheimiana
por la pérdida de solidaridad y su ética) dio paso a la oferta de intervención de la nueva
ciencia de lo social: no sólo con el diagnóstico de lo que andaba mal en una sociedad dada
sino con la promesa  de procurar su remedio, cumpliendo así la máxima comteana savoir
pour prevoir, prevoir pour pouvoir  que venía a ratificar y ampliar el inicial programa
cartesiano de la ciencia.  Aludimos, con esto, a la  consigna  según la cual la ciencia tenía
como objetivo poner la naturaleza al servicio del hombre. Y en cuya ampliación, tal cual
fue formulada por Comte al pensar el programa de la  aún no nacida Sociología, se trataba
de intervenir no ya en el ámbito de las fuerzas naturales sino en el de los vínculos sociales
                                                
5 Bauman, op.cit., p.165.
6 Hay que insistir en que se trata aquí de la noción histórico-social de Modernidad, asociada al
capitalismo mercantil y a la aparición de los estados nacionales junto con la poderosa palanca
del discurso científico anunciado por el cogito cartesiano en el siglo XVII.
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mismos. Ambas propuestas se condensarían, finalmente, a lo largo del siglo XIX, en la
ideología del progreso que prometía a la humanidad  la satisfacción de las necesidades
materiales por intermedio de las ciencias de la naturaleza y la obtención de la felicidad por
la vía de las ciencias sociales.  
Esto fue posible porque en el trayecto inicial de la modernidad  se había producido una
mutación: la conversión de la felicidad en el fin último de la vida, o en el primer motor de
la vida humana, cuando la penitencia, o de manera más general el sufrimiento, habían sido,
hasta entonces y de manera extendida, el supremo propósito y el destino de los seres
mortales. Hecho éste subrayado por los estudiosos de las grandes religiones que destacan
el papel cumplido por aquellas, pero al que también contribuyeron las reflexiones de los
estoicos y las afirmaciones de Pascal, ya mencionadas.
          La felicidad como fin último de la vida se inscribe formalmente en el destino de
occidente a finales del siglo XVIII, cuando la Declaración de la Independencia de los
Estados Unidos proclamó que la felicidad era un derecho universal de todo ser humano.7
Deja de ser un privilegio para convertirse en un derecho, es decir, en una condición que
todo ser humano podía exigir  como derecho de nacimiento. Con el agregado de que, en
caso de no ser escuchadas sus demandas, o éstas se ignoraran, podían quejarse, y rebelarse
si no les eran otorgadas, o si la prometida felicidad tardaba en llegar.
          La modernidad, en suma, como lo formula el autor que venimos citando
ampliamente, construyó la forma humana de ser-en-el-mundo [que] es una forma que
contiene la idea de felicidad.  Gracias a lo cual se consiguieron  cuatro cosas a la vez: 1)
que la realidad tal como es no sea la única posible; siempre se queda corta, ya que la idea
de felicidad es inherente a una crítica continua de la realidad; 2) que la experiencia de la
infelicidad se haga insufrible, exija reparación, rebelión contra el statu quo;  3) que la idea
de  felicidad transporta causas de acción del pasado ya determinado al futuro por decidir;
                                                
7 Como se lee en el párrafo introducido por Jefferson: “We hold these truths to be self-
evident, that all men are created equal, that they are endowed by their Creator with certain
unalianable Rights, that among these are Life, Liberty, and the Pursuit of Happiness.”
(Véase: Samuel Eliot Morison, The Oxford History of the American People, Mentor Books,
Chicago, 1972, vol.1, p.295).
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de tal manera que la felicidad  estará siempre más allá del mundo como es hoy, haciendo
del futuro algo abierto a la experimentación; y 4) une a la humanidad en su diversidad
porque, después de todo, nadie sabe quién tiene el secreto y siempre valdrá la pena
escuchar otras variantes que pueden resultar interesantes.  8
          Durante el siglo duro de la modernidad  - el XIX - las dos revoluciones industriales,
la de la máquina de vapor y la de la electricidad,  mostraron a la ideología del progreso
como un telos tangible, un desarrollo unilineal que la tecnología ilustraba. Lo que hacía más
fácil de aceptar la otra promesa de dicha ideología, la concerniente a la felicidad universal,
que llegó a confundirse con la satisfacción de las necesidades materiales.
En esto ha sido fundamental  el papel cumplido, como agente del discurso,  por el Estado
moderno tal como aparece  bajo los semblantes del Estado-nación,  y sobre todo en su
forma de Estado–Benefactor, encargado de la distribución de los bienes. Mientras, en
contrapartida, los ciudadanos comprometían su lealtad al Estado y éste esperaba de
aquellos que se disciplinaran a su ordenamiento.
Era un programa que parecía suficiente para las exigencias que la vida urbana del mundo
industrializado habían impuesto de manera creciente desde la tercera década del siglo XIX.
Exigencias que, como lo señalara tempranamente Simmel, permitían un grado mayor de
libertad individual a expensas de someterse a una creciente e imponente organización de
fuerzas y de objetos, determinada por la división social del trabajo, que anulan con su
impacto aquello que de particular e intransferible pueda tener cada sujeto. 9  Pagando el
precio, como nos lo mostrara  Freud, de constituir una forma de subjetividad que es la
propia del deseo insatisfecho y en la que radica el supuesto “pesimismo” freudiano. 10
                                                
8 Bauman, op.cit., p.157-158 (cursivas del autor).
9 El  ensayo de Simmel  “The Metropolis and Mental Life”, publicado originalmente en Die
Grosstadt Jarbuch der Gehe-Stiftunge, es de 1903.
10 Acerca de esta caracterización, Ernest Jones aporta un juicio esclarecedor, aunque en
perspectiva psicológica, cuando dice que Freud era uno de esos “pesimistas alegres” que uno se
encuentra en la vida. Y precisa luego que el término más adecuado sería “realista”, en el
sentido de alguien que está libre de ilusiones. (Ernest Jones,The Life and Work of Sigmund
Freud, Penguin, 1961, pp.373-374). Por otra parte, ese supuesto “pesimismo” freudiano es
lo que calificaron de “antiprogresismo” los freudo-marxistas.
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El espíritu moderno, modelado entre el aplazamiento de la satisfacción y el deseo
insatisfecho, decretó que la renuncia era el índice de una inversión segura. Las promesas de
los gobiernos, y su expresión en las políticas públicas,  venían acompañadas de una
reducción radical de riesgos, hasta el punto que la felicidad llegó a ser asociada con la
emancipación de la incertidumbre. El cálculo racional  y la burocracia terminan, no
obstante,  por abolir el futuro y la capacidad de elección, como bien lo han mostrado las
modalidades de Estado totalitario desarrolladas por el siglo XX. 11
Este hecho fue notablemente subrayado en los programas de dichos Estados  que podrían
resumirse así: si la felicidad equivaliera a la libertad respecto del deseo y el deseo a la falta
de satisfacción de las necesidades, y si se conociera la suma de las necesidades humanas de
una vez y para siempre, ni bien supiéramos  cómo procurarnos la cantidad de bienes
necesaria para satisfacer las necesidades y nos reuniéramos para actuar en función de ese
saber, la felicidad se haría realidad. De modo que la implementación del derecho a la
felicidad es sólo cuestión de tiempo... aunque ese tiempo siempre esté en el futuro.  
Lástima que la guerra nacional y los campos fueran los espacios donde estos programas se
cumplieron, bajo el lema: “A cada uno lo suyo”, como reza la inscripción en el portón de
acceso a Buchenwald.
          Fue precisamente en las ominosas vísperas del IIIer.Reich, en el verano de 1929,
cuando  Freud comenzó a escribir un texto que pensaba titular La infelicidad en la cultura
(Das Ungluck in der Kultur).12 Y para el cual, como sabemos, reemplazaría
                                           
11 El Estado como agencia soberana  reguladora desplegó, a lo largo del siglo XX, dos formas
extremas: el Estado totalitario y el Estado Benefactor que, no obstante sus diferencias, por lo
general consideradas diametralmente opuestas, coincidían en un punto: el de detentar un poder
firmemente ubicado más allá de los sujetos, penetrando hasta el último rincón en la vida de
éstos y llevando de alguna manera hasta sus límites la lógica del poder moderno que requiere la
diferencia entre el adentro y el afuera, aun cuando sea para manifestarse por la vía de la
violación de esos límites.
12 Se trata del texto conocido en español como El Malestar en la Cultura. La referencia es de
James Strachey, el reputado editor de las obras completas de Freud en inglés, la llamada
Standard Edition (S.E.) quien lo afirma en su “Introducción del Editor” al texto citado (S.E.,
1961,vol.XXI, pp.59-60). Una referencia más explícita dice que Freud así lo comentó a
Eitingon en una carta fechada el 8 de julio de ese año (Peter Gay, Freud; A Life for Our Time,
Norton & Co., New York,1989, pp.544 y 744).
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posteriormente el término “Ungluck” por “Unbehagen”, conservado en el francés
“malaise” y el español “malestar”.   
El programa ético que constituye el núcleo de El Malestar en la cultura es de una gran
riqueza. Muestra la insuficiencia de los conceptos de Razón y Necesidad para captar la
realidad humana mientras   recoge cabalmente el síntoma de la época:  la fragmentación, el
carácter efímero de la vida, propios de unos  hombres convertidos en apéndices de las
máquinas y en esclavos del reloj. 13  Y, en referencia a la doctrina de la pulsión, presenta
un cuestionamiento radical de lo que en Marx – y todavía hoy – se denomina la
“satisfacción de las necesidades materiales”.  Pero, a diferencia de las expresiones con las
cuales el modernismo cultural   captura  el malestar y lo elabora bajo formas estéticas, aquí
de lo  que se trata es  de qué hacer con el él. De ahí que Freud se detenga en los casos en
los cuales se pone de manifiesto el fracaso del programa terapéutico que el super-yo
constituye para la mayoría de los individuos. Si en términos de las opciones individuales
Freud no cesa de postular las bondades del tratamiento analítico con el cual se puede
atacar el exceso de rigidez de los imperativos super-yoicos para disminuir  el sufrimiento
del individuo, lo interesante está – para el hilo argumental que recogemos en este artículo -  
lo que vislumbra como un “más allá de la época”, en relación al potencial mortífero de las
masas abandonadas a un goce  que la cultura no podría tramitar adecuadamente por la
única vía que es visible para él: la de una introyección de los valores de la ciencia, de la
racionalidad, de la búsqueda de conocimiento, por medio de la operación de un super-yo
cultural que iría ampliando, así, los potenciales terapéuticos de la cultura misma.14
          Lo que hoy llamamos globalización constituye el escenario de un nuevo encuentro
(o sería mejor decir desencuentro?) con la felicidad.  Un escenario de discurso en el cual es
                                                
13 Articulación cuya verdadera naturaleza se hizo por fin visible en las modalidades de estado
totalitario conocidas después de Freud.
14 Y cautelosamente no se pronuncia de manera definitiva frente a los dos casos que se dibujan
como extremos en el horizonte de su tiempo: el de la Unión Soviética y el de los Estados
Unidos.
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precisamente el discurso de la ciencia el que aparece como agente, donde el futuro se
disuelve en el presente mediante un cambio fundamental: el progreso ha abandonado el
curso de la linealidad y de los fines trascendentes y superiores para aparecer como
         … un movimiento sin causa, que escapa a todo control,
         que actúa por su cuenta sin meta o propósito alguno;
        igual que un giroscopio o una bicicleta que no tienen otra
        alternativa que seguir moviéndose, si no quieren caerse.15
Imagen de la circularidad de la pulsión que ilustra la operatoria de la tecnología y de los
patrones de conducta propios del consumo actual donde los objetos son apropiados no en
términos de  su  valor de uso sino para relanzar una y otra vez el circuito del intercambio
convirtiéndolos en deshecho. Una cultura del deshecho, como lo muestran de manera
creciente, las imágenes de las grandes ciudades atrapadas  entre los montones de basura.
Pero una cultura, igualmente, donde el imperativo al goce se vehiculiza en le exigencia de la
felicidad presente. “Don’t worry, be happy!”  como dice la canción y muchos repiten a
diario a modo de conjuro. Incluyendo, eso sí, de manera mucho más sofisticada, la
incorporación de los Happines Studies a la oferta académica de las grandes universidades,
y la aparición de los Journals correspondientes. 16  Para lo que vale el juego significante de
Lacan entre “publication” y “poubellication”.
Porque, sin duda, la actualización  que se intenta con la felicidad y que la disuelve en la
fugacidad del momento,  la vuelve  también basura…
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